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L'Expressionisme entre genre, scyle 
et modèle de représentation 
I. Le caractère exceptionnel de Caligari a été signalé à maintes reprises: film attentif au deve-
nir des arts plastiques, il n 'en est pas moins de la condition commerciale du cinéma, à la diffé-
rence des projets abstraits (Absolute Filme) de Hans Richter, Viking Eggeling ou Walter 
Ruttmann. Dès l'époque de sa parution, historiens et critiques ont vu dans le film de Wiene le 
germe d'une conception discordante par rapport au cinéma institutionnel, qu'on décide de l'ap-
peler cinéma d'art et d'essai, cinéma d'avant-garde, film expérimental ou cinéma indépendant. 
Kristin Thompson1 a éclairé le role pionnier de Caligari dans la construction d'un type de ciné-
ma dont le nom et le statut étaient inexistants au début des années vingt, mais qui allaient se for-
ger par la suite instituant ses lieux d'exhibition, ses plateformes critiques et parvenant à rejoin-
dre un réseau international dont la manifestation emblématique fut le Congrès de La Sarraz en 
1929. Pour sa part, Leonardo Quaresima2 a étudié en profondeur l'archéologie de la notion d'ex-
pressionisme appliguée au cinéma, en expliguant le r6le joué par Caligari en tant gue point de 
clivage entre une définition des genres par des traits thématiques et une conception stylistique de 
ceux-ci. En réalité, et si l'on fait abstraction des jugements d'époque, Caligari a l'aura d'un mythe 
sous la plun1e de quasi tous les historiens classiques. Kracauer3 n'y voyait pas moins que l'origi-
ne prophétigue des désirs les plus profonds des masses weimariennes qui aboutiraient dans la vie 
réelle à l' accession de Hitler au pouvoir; Mitry,4 quant à lui, y découvrait la première véritable 
manifestation de l'avant-garde cinématographique; Lotte Eisner5 estima pour sa part gue Caligari 
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incarnait l'expressionisme en ce qu'il était soudé aux caractéristiques éternelles de l'homme alle-
mand. 
Toutefois, les paradoxes ne tardent pas à se manifester: chacun sait que toute tentative de donner 
suite à un tel produit se solde par un échec, qu'il s'agisse de séquelles ou d'imitations narratives. 
En revanche, Leonardo Quaresima6 et Kristin Thompson7 ont montré l'étendue de l'influence de 
Caligari dans la culture (et non seulement dans le cinéma) des années vingt, donnant lieu à des 
migrations d'images et de personnes, comme des "novelizations", des spectacles de revue et de 
cabaret, des pièces de théatre, entre autres. C'est afin de résoudre cette contradiction entre l'im-
pact du film et la faiblesse de sa suite que certains auteurs se sont donné la peine de proposer des 
dictinctions, comme celle très célèbre qui oppose caligarisme et expressionisme. Dans d'autres 
cas on arrivera a postuler l'existence d'un modèle dont la seule manifestation pure est Caligari.8 
,Bref, il est indéniable que le film de Robert Wiene marque le départ de quelque chose, d'un style, 
d'un geme, d'un type de cinéma ou d'un modèle de représentation. Ceci dit, la présuposition 
d'une correspondance point par point entre modèle théorique et film va-t-elle vraiment de soi? 
Et puis, quelle a donc été la portée de ce pouvoir de modélisation? 
II. Quelles que furent les considérations d'époque concemant l'esprit avant-gardiste de Caligari, 
c'est à Lotte Eisner que revient la création du mythe de ce film en tant qu'incarnation de l'ex-
pressionisme au cinéma dans un sens très précis: "Dans ces reuvres - dit-elle - la morbidité d'une 
dissection psychologique marquée de freudisme et l'exaltation expressioniste faisaient bon ména-
ge avec les fantaisies romantiques d'Hoffmann et d'Eichendorff".9 Le mariage était servi: en 
adoptant la perspective de la psychologie de la forme, Eisner nous présentait un monde mysté-
rieux propre à l'ame allemande, hantée par une fantasmagorie romantique devenue intemporel-
le. Ce faisant, L'Ecran démoniaque devenait le lieu de la rencontre heureuse du romantisme fan-
tastique, de la psychanalyse freudienne et de l'avant-garde expressioniste. Physionomie latente, 
vie intérieure del' objet, excitation perpétuelle, animation de l'inorganique. On y décèle la généa-
logie de la pensée esthétique d'Eisner telle qu' elle fut soulignée par Jean-Michel Palmier, 10 remon-
tant à l'ouvrage pionnier de Rudolf Kurtz et à ses sources théoriques, comme Theodor Lipps, 
Alo'is Riegl ou Wilhelm Worringer. En effet, Eisner décrit un trajet qui, partant de la langue alle-
mande, voire de 1'homme allemand, traverse le Sturm und Drang, l'idéalisme, le romantisme, 
pénétrant dans le :X:Xe siècle, se nourrissant des théories sur l'abstraction de Wilhelm Worringer 
et sur le renouveau romantique d'Ewers ou Kubin, rattrappant l'avant-garde pour battre son 
plein dans le cinéma des années vingt, expression privilégiée, semble-t-il, des hantises allemandes. 
Il n'est pas sans intéret d'observer que cette attitude ahistorique, essentielle, se serait figée comme 
une doxa dans l'histoire du cinéma, en dépit meme du caractère désuet d'une telle méthodologie. 
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De ce point de vue, Caligart' serait la quintessence non seulement de l'expressìonisme, mais aussi 
du cinéma allemand tout court, et la perfection atteinte dans cette ceuvre ne saurait que décro'.ì-
tre par la suite. Cette interprétation retient notte attention en tant que symptome d'une unifica-
tion hative de traits dont les conséquences génériques sont d'une extréme importance. 
III. Je crains qu'une part non négligeable des équivoques qu'engendre la notion d'expressionisme 
en cinéma ne dérive de l'adhérence excessive de sa définition aux traits formels de Caligari, dont 
la cohérence entre les troìs manifestations énumérées par Eisner est prise pour acquise. En fait, 
la définition d'un modèle à forte tendance picturale exige de saisir plus profondément les fossés 
qui se creusent entre les sources formelles et les imageries qui les inspirent. Ce modeste essai s'in-
scrit donc dans le contexte d'un travail plus vaste développé dans man ouvrage Sombras de 
Weimar. 11 Il aspire à repérer et décrire un modèle de représentation cinématographique qui s'é-
tendrait à peu de choses près entre 1920 et 1926 et qui serait caractérisé par certaines marques 
plastiques et narratives qui, une fois allégées, deviendront de simples stylèmes préts à ètre identi-
fiées à une sorte de brevet du cinéma allemand. 
Ce nonobstant, la qualité expressioniste de ce modèle demeure problématique puisque impensée, 
mème si l'on convient que l'influence de ces signes est perceptible. De mème, il faudrait écarter 
l'idée fixe selon laquelle Caligari épuiserait le modèle ou, à tout le moins, incarnerait son idéal le 
plus pur. Ceci reviendrait à transformer par principe toute marque distinctive de Caligari en trait 
saillant du modèle. Un modèle théorique ne saurait ètre pris pour un fait empirique; il n'est que 
l'abstraction de certains éléments existant dans le réel dont les manifestations peuvent étre (et 
sont souvent) éparses et contradictoires. A man sens, les traits formels de ce modèle se manife-
stent dans de nombreux films, mais jarnais à l'état pur, ils traversent les genres et mémes les sty-
les. Cependant, et compte tenu que Caligari a l'air de le représenter à un haut degré, il convient 
de commencer par mettre en relief la discontinuité des trois aspects énumérés par Lotte Eisner 
dans son exposé. 
IV. Plutot qu'un modèle harmonieux, Caligari se présente camme un film composite qui articu-
le: a) un type de récit héritier du roman délirant mis en place par le romantisme, d' où il extrait 
en plus les personnages, et dont le modèle idoine serait peut-étre Les Elixirs du diable, d'E.T.A. 
Hoffmann, paradigme d'un récit comblé de doub1es démoniaques et habité par le sentiment de 
l'inquiétante étrangeté; b) une conception plastique des décors à forte vocation métaphorique qui 
s'inspire des déformations optiques propres à l'avant-garde, notamment expressioniste, si bien 
qu'il en est considérablement dilué par son passage au film et sa justification narrative; c) une ima-
gerie qui fait revivre les fantasmagories que la première psychanalyse emprunta au XIXe siècle 
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(hystérie, hypnose, etc.), de Charcot à Freud. 
Il va sans dire que le film contient d'autres aspects dignes d'intéret (notamment, le jeu des 
acteurs), mais man souci premier étant son aptitude à former un style, un genre ou un modèle, je 
me vois contraint de les ignorer. Je propose un bref parcours des trois références regroupées en 
deux parties. 
V. Un récit entremélé et délirant. L'histoire de Caligari relève d'une vision cauchemardesque. On 
ne saurait s'étonner que, impressionnés par la farce et l'originalité de ce récit en images, d'aucuns 
aient nourri l'espoir de trouver des films qui, bien que moins purs, reprendraient les traits si puis-
samment réussis dans le film de Wiene. 
En effet, le récit de Das Cabinet des Dr. Caligari est composé d'un système de dédoublements 
énonciatifs en accord avec la thématique du double qui règle le rapport entre les personnages. Il 
n'est pas seulement question ici de la célèbre histoire qui sert d'encadrement à la trame et que 
l'on doit attribuer à la voix età la figuration du délirant Franzis,12 mais aussi de l'existence de 
deux textes ensevelis à l'intérieur du récit et que Franzis découvre lorsqu'il fouille dans les papiers 
du docteur: le premier est un document soigneusement gardé par le directeur de l' asile dont le 
titre est lourd de signification - "Das Cabinet des Dr. Caligari" - ; le second, le journal intime du 
psychiatre. Le premier raconte l'histoire d'un certain Caligari qui parcourait les foires du Nord 
de l'Italie vers la fin du XVIIIe siècle y semant la terreur avec des crimes commis par un sonam-
bule qu'il tenait sous son emprise et qui répondait au nom de Cesare. Cet épisode appartenant au 
passé n'est en fait qu'une duplication de la trame qui vient de défiler devant nos yeux, avec le 
meme tissu narratif et les memes personnages. Le titre reproduit celui du film et, qui plus est, 
suscite la mémoire d'un intertitre précédant qui ouvrait la scène de la monstration de Cesare par 
Caligari dans sa baraque. Trois scènes s'entrecroisent ainsi se renvoyant les unes aux autres 
comme dans un encha!nement de miroirs. 
En ce qui concerne le journal intime de Caligari, il met en images le délire qui s'empare du doc-
teur lorsqu'un vrai sonambule est amené dans son cabinet, rendant possible l'accomplissement de 
pulsions depuis longtemps endormies. La mise en scène du délire qui suit est bien explicite: la voix 
intérieure qu'entend le psychotique, tout camme Daniel-Paul Schreber, le paranofaque étudié par 
Freud, éclate dans l'espace, se multipliant à l'infini et frénant toute tentative de se dérober à sa 
"poursuite spatiale". Toujours est-il que ce délire psychotique se déroule à l'intérieur d'un autre 
flashback (récit de Franzis) non moins délirant. Cette articulation en dit long sur la complexité des 
rapports qui se jouent au sein du récit. En outre, le délire n'est pas abordé ici d'un point de vue 
psychologique, mais suivant les coordonnées expressionistes, c'est-à-dire avec distanciation et 
moyennant une projection plastique de l'intérieur vers l'extérieur, de l'ame dans l'espace. 
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Un encadrement narratif, une histoire centrale et deux courts récits cryptiques, deux textes chif-
frés qui contiennent la clé de volite du film en son entier et méme son modèle comprimé. En con-
séquence, les dédoublements des personnages en myriades faites de miroirs imaginaires repro-
duisent en dernière analyse les strates d'un récit replié sur lui-meme. 
Or, quelle que soit l'étendue des traits romantiques du film, Le Cabinet dtt Dr. Caligari n'en est 
pas moins imprégné des fantaisies qui inspirent les premiers temps de la psychanalyse. Catherine 
Clément13 en a fait une belle évocation avec une maitrise poétique similaire à celle avec laquelle 
Lotte Eisner avait réussi a intégrer l'expressionisme dans l'univers fantastique. En effet, Clément 
rend vraisemblable, voire plausible, le rapprochement du double romantique (le bourgeois démo-
niaque, l'inquiétante étrangeté, la prophétie accomplie, l'hystérie, l'hypnose) à une imagerie où 
les manifestations de l'inconscient foisonnent. Ce raccordement entre les fantaisies romantiques 
et le XX:e siècle n'est pas le fruit du hasard: on connait bien le renouveau de la littérature fanta-
stique des premières décennies du siècle (Hanns Heinz Ewers, Gustav Meyrinck, Alfred Kubin 
entre autres). Mais encore, la meme année où Caligari était en production, Sigmund Freud, dont 
le protagonisme dans la mise en discours d'un genre de récit à l' atmosphère envoùtante est bien 
connu, remontait aux motifs romantiques pour des fins curieusement similaires. 
En 1919, lorsque Freud publie son essai intitulé "L'Inquiétante étrangeté" (Das Unheimliche), il se 
trouve en plein processus de reformulation des concepts théoriques de la psychanalyse. Il avait 
constaté qu'après de spectaculaires résultats, les patients avaient cessé de guérir, et ses réflexions à 
ce propos le mènent dans la quete d'une instance psychique chez l'erre humain qui désire son mal 
et résiste à la cure. Dans le cours del' adoption du concept de "pulsion de mort", qui apparait dans 
le texte suivant de Freud ("Au-delà du principe de plaisir") et qui fonde sa deuxième topique, Das 
Unheimliche est un jalon fondamenta!. Iln'est pas sans intéret de remarquer que lorsque Freud s'a-
charne à trouver une réponse théorique efficace au psychisme du sujet moderne (en fait, les trau-
mas de guerre furent un moteur dans cette réflexion), le hasard aurait voulu que Freud pratiquàt 
un retour en arrière pour illustrer sa théorie ... dans le romantisme fantastique et notamment dans 
le conte d'Hoffmann, Der Sandmann, récit idéal, juge-t-il, pour décrire le sentiment de l'inquié-
tante étrangeté, selon le terme et la définition empruntés à Schelling. Une analyse du concept serait 
hors propos, bien entendu, mais la coi'ncidence historique mérite d'erre retenue carelle vise à une 
résurrection du meme esprit romantique que nous avons trouvé avec étonnement chez Caligari: 
qu'est-ce donc qui aurait poussé Freud à avoir recours au romantisme pour saisir une tendance de 
l'homme contemporain? Saurait-on y reconnaitre une parenté avec l'indifférence de Caligari à l'é-
gard de l'avant-garde? Freud, on le sait bien, était plutéìt insensible à l'art d'avant-garde, mais il ne 
saurait l'erre à l' endroit du monde qui l' entourait. Le rapprochement fait par Eisner réapparait 
alors sous d' autres concepts et chez d' autres auteurs, ce qui donne à penser. 
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Nombreux sont les traits formels examinés si l'on fait abstraction de la référence psychanalytique 
très rare, qui apparaissent de façon systématique, voire obssessionnelle, dans le cinéma des années 
suivantes, et ce meme si la responsabilité de Cali'gari dans l'établissement du modèle n'est pas 
prouvée. Le plus sirnple parrni les dédoublements narratifs est celui du célèbre Rahmenhandlung, 
si bien que maints filrns d'une linéarité narrative toute conventionnelle font appel à l' encadre-
rnent, ne serait-ce que de façon décorative, de l'histoire centrale. Cette marque est à tel point à la 
mode qu' elle inonde les filrns à épisodes, certaines cornédies de Lubitsch ou encore des filrns exo-
tiques ou à costumes, camme Lebende Buddhas (Paul Wegener, 1923-24) ou I.N.R.I. (Robert 
Wiene, 1923 ). L'exemple le plus poussé pourrait etre Tartuff, où la pièce de Molière se voit sou-
mise à un schéma de duplication par l'adjonction d'un prologue et d'un épilogue lui octroyant 
une fonction exemplaire et allégorique. Le fait est d'autant plus irnportant que les rnécanismes 
d'articulation ou de débrayage entre le cadre et l'histoire centrale sont placés sous le signe de la 
structure psychique, soit le reve, le cauchernar, la magie, le délire ou la proxirnité de la rnort, 
camme le rnontrent Schatten (Arthur Robison, 1923), Der mude Tod. 
L'évanescence des frontières qui séparent les diverses instances de la narration est particulière-
ment intéressante; autrement dit (et ceci est solidaire du statut psychique conféré aux débraya-
ges), le seuil qui donne sur un récit centrai perd parfois la netteté de ses contours, et l'embraya-
ge devient équivoque en raison d'illusions psychiques inexprirnables. C'est alors que l'inquiétan-
te étrangeté pénètre le récit le rendant incertain. Une preuve de ceci serait l'existence de textes 
chiffrés emboités dans la fiction, qui recèlent par ailleurs la clé herméneutique du film dans son 
ensemble, ou bien le reflètent en miroir. A défaut d'un développernent plus poussé, citons briè-
vement deux exemples: tout d'abord, la citation énigmatique que la jeune fille de Der mude Tod 
tire du Cantique des Cantiques et dont l'interprétation devrait erre métaphorique, car l'amour est 
plus fort que la mort dans le rnesure où il la transcende; ensuite, dans Nosferatu ce mystérieux 
livre des vampires, d'origine inconnue, qui s'adresse à chaque lecteur (Hutter ou son épouse) 
pour l'avertir des dangers et lui conseiller d'entreprendre une action déterminée. On le voit enco-
re davantage dans Nosferatu, cette lettre énigrnatique et littéralernent illisible puisque écrite en 
caractères cabalistiques que le comte adresse à Renfield et qui, si l'on croit à Sylvain Exertier 
(1980), contient en clé ésotérique la structure meme du récit. 
VI. Plastique expressioniste et design. Les deux aspects que I' on vient d' examiner ont peu en corn-
mun avec l'avant-garde, expressioniste ou autre. On reste surpris du dérèglernent manifeste entre 
le còté plastique, irnpregné de déforrnations provenant d'un expressionisrne plus ou moins adou-
ci, et le récit d'inspiration romantique. 
Or, en 1919, l'expressionisme était un air du temps devenu une mode bien moins déchirante et 
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provocante qu' avant la guerre, comme l' attestent les anthologies littéraires, les expositions et sur-
tout, en ce qui nous concerne, le design au cinéma. Bref, la culture de l'expression était devenue 
un climat confortable d'époque et avait conquis un public nouveau et moins exigeant. En deve-
nant design, les décors de Caligari poursuivaient les déformation visionnaires des expressionistes, 
mais en les accouplant à l'intérieur d'une fiction qui les justifiait. La plastique, représentant 
autrefois le bouleversement intérieur du peintre, se naturalisait dans la mesure où elle s'ancrait 
dans un point de vue délirant. Face à une angoisse embrayée à aucun récit ni expression, angois-
se, par conséquent, d'un narcissisme débordé, Caligari. apportait une justification de l'angoisse 
du point de vue narratif. Les distorsions plastiques s'enracinent alors dans l'histoire, le créateur 
visionnaire est substitué par un intermédiaire de fiction qui exerce sa puissance de figuration en 
la dépliant sur le récit. Somme toute, l'adoption du point de vue préserve la stabilité meme au 
sein de l'instabilité. 
Ce que je viens d' exposer est encore insuffisant. J e vous proposerais de réfléchir sur un plan de 
Caligari afin d'introduire de façon plus directe le rapport entre narration et plastique. Il s'agit de 
ce fameux plan qui montre l'entrée de la foire de Holstenwall. Parmi l'abondante mobilité du 
plan, j' aimerais isoler à prime abord deux mouvements circulaires provenants de deux carrousels 
stratégiquement situés aux deux bords latéraux du cadre et dont celui de droite est isolé par un 
cache qui sert à l'ouverture d'iris. Les mouvements incessants jouent un role bien précis: éviter 
au regard toute fuite du champ. En réalité, la combinaison des deux cercles projette le regard vers 
le centre de l'image, lieu de leur convergence virtuelle. De plus, le carrefour de lignes dessiné et 
très éclairé sur le sol renforce davantage la centralité de ce fragment du cadre encore vide qui, par 
ailleurs, est un lieu de rencontre entre les mouvements de la foule qui traverse le champ dans tou-
tes les directions. Ce centre du cadre vide est comblé lorsque le docteur Caligari, se détachant des 
autres personnages par son jeu saccadé, entre dans le champ et s'y plaçant, tourne son visage vers 
la caméra; puis il avance de nouveau en profondeur en s'arrerant une deuxième fois au centre 
meme du champ pour se tourner vers nous et s'acheminer enfin vers le décor. 
C'est ainsi que l'effet de cloture figurative du cadre prend son sens ultime comme métaphore du 
personnage de Caligari, qui vient récupérer et incorporer à son personnage toute la charge sym-
bolique de l'espace. En somme, la plastique se met au service de ce personnage qui projette son 
corps dans l' espace. Si l' on tient compre du fait que la figuration est ancrée au point de vue de 
Franzis, on ne s'étonnera pas de conclure que l'assimilation métaphorique correspond à l'hallu-
cination de Franzis lui-meme. 
VII. Un modèle de représentation de l'espace. Passons, pour conclure, à la définition sommaire du 
m.odèle de conformation de l' espace dont nous avons parlé, car ce n' est pas Caligari en soi qui 
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nous intéresse mais le prolongement de certains de ces traits distinctifs dans d' autres films. 
Le trait le plus saillant, le plus déterminant du modèle est à mon sens l'identité virtuelle entre la 
figuration du plan et l'espace de référence. En d'autres termes, l'espace évoqué par les images 
tend à se figer en une seule construction plastique se dérobant à toute prolongation imaginaire de 
l'espace au-delà des limites du cadre. Bien entendu, ceci vise à un impossible cinématographique 
et ne saurait jamais s'accomplir entièrement. L'opacité figurative d'un film camme Caligari, conçu 
à l'aide de toiles peintes et de perspectives faussées (ce qui est aussi le cas pour certaines de ses 
séquelles immédiates, comme Genuine ou Raskolnzkow) contribuerait à accentuer la dature figu-
rale, mais d'autres possibilités s'ouvrent aussi au modèle, comme la composition suivant des 
paramètres architecturaux centripètes (Der Golem ou Metropolis en sont deux exemples bien 
connus). 
La clòture figurative nait d'une hypertrophie du signifiant, soit picturale, soit architecturale. On 
pourrait en déceler un symptòme dans la tendance dépeinte par maints historiens à reproduire, 
imiter ou citer par les moyens de la photographie des tableaux préexistants dans l'histoire de l'art. 
Toutefois, la considération du cadre comme tableau, figuratif ou non, n' exige nullement la préexi-
stence du modèle et, conséquemment, les possibilités s'en trouvent considérablement multiplées. 
Il se peut que le terme "architecture scénique" utilisé par Rudolf Kurtz convienne à ce phé-
nomène. 
La résistance du cadre à se briser en plans divers, à toute fragmentation, inévitable par ailleurs, 
donne une impression de perte par rapport à la richesse iconographique du plan général. Cet 
idéal d'immobilité n'a pourtant rien de primitif, ce que corrobore la variété d'angles de caméra. 
L'image est donc soumise à une pression centripète tel que nous venons de l'exemplifier dans le 
plan de la foire de Caligari. Centralisation du regard, clòture figurative, assimilation de l' espace 
de référence à la plastique de la surface du cadre: ce serait là les traits capitaux d'un modèle que 
j'aimerais appeler hermétique-métaphorique, où l'hermétisme devrait erre compris dans un dou-
ble sens: clòture figurative et chiffre secret enseveli par la mise en abime décrite auparavant. 
En outre, l'espace et les lignes de farce qui le croisent doivent erre placés sous l'emprise du psy-
chisme des protagonistes, dont les états seconds composent la figuration du film. Voici pourquoi, 
reprenant les termes de Michael Henry (1971), nous postulons la condition métaphorique de ce 
modèle. 
Certes, d'autres films manifestent cette tendance sans pour autant atteindre le degré de com-
plexité métaphorique dont il est question dans Caligari, Faust ou Metropolis. Ainsi, I.N.R.I. fixe 
des scènes de la Passion du Christ en les brisant ensuite lorsque l'action s'y mèle et laissant voir 
la contradiction entre deux conceptions opposées de l'espace; Torgus (Hanns Kobe, 1920) pour 
sa part pratique une extrème concentration métaphorique dans la correspondance entre le corps 
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du personnage qui répond au titre et le décor qui l'entoure lors de son apparition (bière, croix, 
etc), et cela se produit en dépit du climat propre au Kammerspielftlm dans lequel se déroule l' ac-
tion. 
VIII. La dissolution du modèle. Le repérage de cette tendance tout au long du cinérna des années 
vingt éclairerait une condition qui ne relève pas du genre, mais du style ou, mieux encore, des 
modèles de représentation. Le fait est qu'elle envahit nombre de genres au début des années vingt 
pour s'estomper vers le milieu de la décennie acculée par le poids, certes inégal, de deux autres 
modèles différents l'un de l' autre et qui entrent parfois en contradiction dans les reuvres filmi-
ques: le premier proviendrait d'une linéarisation narrative du montage analytique qui battait son 
plein à Hollywood. Le dépiècement de la scène entrerait en contradiction avec la densité figura-
tive de notre modèle, mais les zones d' ombre entre les deux donneraient des fruits aussi surpre-
nants qu'excessifs, camme c'est le cas de Faust, où un rythme vertigineux du montage est mis cote 
à cote avec une intensité plastique et d'éclairage qui défient littéralmente le décodage à la vitesse 
de projection. Le fait qu'aux Etats-Unis toute densité figurative (éclairages, surirnpressions, plans 
surchargés) soit tombé souvent sous l' étiquette Ufa shots montre bel et bien à quel point la notion 
d' expressionisme a perdu ses coordonnées pour ne définir qu'un la bel d'origine allemande. De là 
à parler d'expressionisme à propos de The Lodger, The Cat and the Canary ou, meme plus tard 
The Night o/ the Hunter, certains films d'Orson Welles ou le film noir dans son ensemble il n'y 
avait qu'un pas qui serait franchi sans aucun souci. 
Le deuxième modèle qui conna!t son essor dès 1926-1927 et jusqu'à la fin de la décennie, meme 
si dans des proportions plus modestes, est un style de montage qui a subi l'influence du con-
structivisme, car Berlin deviendra par la suite le lieu de pénétration des esthétiques soviétiques en 
Europe, camme en témoigne, hormi le cinéma, la pratique du photomontage. 
En résumé, la convergence entre une figuration hermétique et métaphorique de l'espace et une 
articulation narrative délirante désigne un exemple composite plutot qu'un modèle cohérent. 
C'est ainsi que Das Cabinet des Dr. Caligari ne saurait exprimer à 100% le modèle en question, 
mais deux tendances dont la coillcidence sera par la suite moins fréquente qu'on ne le suppose. 
On ne saurait le nier: Caligari fut à son époque et demeure encore un événement peut-etre uni-
que dans l'histoire du cinéma et, à plus forte raison, dans la rencontre entre ces deux phénomè-
nes concernant la structure du récit et la plastique de l'image. Quoi qu'il en soit, sa condition 
expressioniste doit etre révisée aussi profondément que l'existence d'un cinéma expressioniste 
tout court. 
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